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Klaus Huber, un poéte des interstices au Festival Archipel

LEnsemble Contrechamps jouait sa musique mardi a Genéve, a la Maison communale de
Plainpalais

Parmi les musiciens en scéne, deux instruments que l'on
nomme violoncelle. Corps de bois tenus entre les
genoux. Archets dans la main gauche. Cordes frottées.
Des fréres? Presque. A la verve du violoncelle moderne
répond la verdeur du violoncelle baryton, cette sorte de
gambe tombée dans l'oubli & la fin du XVIlle siécle.

Deux opinions de timbre pour un méme territoire sonore;
avec Die Seele muss vom Reittier steigen... (A 'dme de
descendre de sa monture...), concerto de chambre pour
solistes et 37 instruments, le compositeur suisse Klaus
Huber raconte le dialogue des ressemblances et
I'entre-voix des conflits — la partition puise dans les mots
du poéte palestinien Mahmoud Darwich. Mardi a la
Maison communale de Plainpalais, dans le cadre du
Festival Archipel de Genéve, lEnsemble Contrechamps
et le Centre de musique ancienne du Conservatoire
plongeaient aux racines de cette ceuvre écrite en 2002.

Klaus Huber a toujours revendiqué son statut d’artiste
engagé. Né a Berne en 1924, chrétien et humaniste, il
se nourrit d’'un large spectre de positions esthétiques, du
mysticisme aux musiques arabes en passant par le
Moyen Age. Ce pédagogue émérite compte parmi ses
éléves un éventail multiple de tempéraments: Brian
Ferneyhough le rythmicien, Kaija Saariaho la lyrique, ou
le maitre d’'estampe Michael Jarrell.

«Que peuvent offrir la poésie, I'art, dans un cas de
conflit extréme?» s’interroge Klaus Huber. Un vers
posthume de Darwich, lu en avril 2002, met ses
convictions en résonance. «A 'ame de descendre de sa
monture et de marcher sur ses pieds de soie.» Au
commencement, 'ondulation des gongs. Ample comme
les chants du large, une menace de cuivres fait gronder
la rumeur, frémissante sous les archets des cordes,
fugace dans le souffle d’une flQte, jusqu’a prendre la
gorge des instrumentistes dans un réle rauque. Plus
tard, la voix fluide et acrobate du contre-ténor Kai
Wessel dira la priére d’'une femme aux nuages, le
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bien-aimé immobile, le sang sur ses vétements.

Il y a chez Klaus Huber un instinct de I'enveloppe sonore
qui sait solidariser les pupitres sans les priver de leur
individualité. Le chef Peter Hirsch, précis mais discret,
en fait son parti pris. Parfois, on lui voudrait plus de
poigne. Au moins laisse-t-il champ libre au violoncelle (la
belle implication de Walter Grimmer) et a son double
baryton (Max Engel).

Aprés les derniéres déflagrations de I'ensemble
instrumental, les deux solistes se sondent mutuellement.
Interrogent la méme note, comme pour s’accorder. Un
écart demeure. Un tiers de ton (délibéré) a peine
perceptible qui reste en travers des veines. Tension
insoluble? Il faut s’y plonger encore un peu, patiemment.
Trouver, dans cette irréductible altérité des étres, un

équilibre singulier. Un interstice de beauté, qui offre un
refuge aux poétes.

Festival Archipel, jusqu’au 28 mars. www.archipel.org
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Genéve

A Genéve, les nouveaux sans-papiers sont Européens

Mis a genoux par la crise, certains de nos voisins européens viennent tenter leur chance ici. Mais
faute de décrocher un contrat de travail, ils se retrouvent sans statut l1égal.

La-bas,Ariade Bach est sa musique phare. Ici, son guide
n’est pas musical, mais religieux. C’est le prétre de son
quartier, les Avanchets, qui I'aide au quotidien. L'été
dernier, Vania a abandonné sa flite traversiére et sa
guitare pour venir a Genéve, avec son fils de 4 ans sous
le bras. Au Portugal, bien que propriétaire de son
logement, Vania ne s’en sortait plus: de ses 650 euros
mensuels (a peine 950 francs) de secrétaire dans une
étude d’avocats, il ne lui restait plus que 145 francs une
fois le crédit (440 francs) et la garderie (360 francs)
payés. Du coup, elle a pris son courage a deux mains,
son fiston — «Qui a parlé frangais en un rien de temps» —
et deux valises.

Mais ici, ca ne s’est pas passé comme escompté. Cette
musicienne — elle a fait le Conservatoire national de
Lisbonne — n’a pourtant pas rechigné a la tache. «Au
bout de deux a trois mois, avec deux contrats de 15
jours chacun comme femme de chambre, je me suis
rendu compte que je n’arrivais pas a joindre les deux
bouts, notamment pour payer la nounou. » Aprés s’étre
serré la ceinture, Vania serre les dents et renvoie son fils
Pedro chez ses grands-parents. «C’est mieux pour lui,
en attendant. » Aujourd’hui, cela fait trois mois qu’elle
n’a plus vu son fils. «Mais il vaut mieux tirer le diable par
la queue ici plutét que d’étre sous le seuil de pauvreté
la-bas», estime-t-elle.

Trois mois sans autorisation

Ressortissante de I'Union européenne (UE), Vania a le
droit de rester ici trois mois, sans autorisation
particuliere. Mais passé ce délai, il lui faut justifier de
moyens financiers suffisants pour obtenir un permis de
séjour. Ce qui, en l'occurrence, n’a pas été le cas, faute
d’avoir décroché un contrat de travail digne de ce nom.

A l'image de Vania, une nouvelle catégorie de personnes
sans statut légal émerge. C’est le constat des milieux
associatifs. Au Centre de contact Suisses-immigrés
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(CCSI), Laetitia Carreras, responsable de la
permanence petite enfance, santé et genre, raconte:
«8ur le terrain, nous sommes frappés de voir que des
ressortissants de 'UE ou de I'AELE (ndlIr: Association
européenne de libre-échange), dont I'autorisation de
séjour dépend d’un travail, mais qui, dans le contexte
actuel, n’en trouvent pas, deviennent sans statut Iégal.
Avec la dégradation du marché du travail en Suisse et a
Genéve, ces personnes vivent dans une trés grande
précarité. »

La faute a la crise

Pourquoi ces arrivées maintenant? En partie a cause de
la crise. A cet égard, un chiffre est édifiant: le pays
d’'origine de Vania, le Portugal, bat tous les records en
matiére d’'inégalités de revenus selon Eurostat, qui le
classe en téte des cancres des Vingt-Sept. Mais hormis
la crise, ce sont les béquilles sociales des pays d’origine
qui sont mises en cause: «Ce constat interroge les
politiques sociales de certains pays européens —
notamment la durée et le montant des indemnités de
chémage et/ou de I'aide sociale. Ainsi des Européens
sont poussés a devenir sans statut [égal ailleurs en
Europe, car ils ne parviennent pas a survivre dans leur
propre pays», analyse Laetitia Carreras.

Lhumiliation

C’est le cas de 'Espagne, mise a genoux par la crise. Et
de Sara, 20 ans, originaire de Valence, résidant a
Genéve depuis dix mois. Sans travail, et donc sans
papiers. A l'origine de sa situation, la crise économique
et financiére dont son compagnon et pére de sa fillette a
fait les frais. Soudeur, il a été licencié par son entreprise,
qui a mis la clé sous la porte. «Comme David parlait
francais, il a eu I'idée de venir ici. » David a trouvé du
travail dans la restauration. Mais Sara tourne en rond
dans la chambre qu’ils louent 800 francs par mois et vit
dans 'angoisse. Elle raconte une de ses mésaventures
genevoises: «Je n'ai pas eu le temps de prendre mon
billet avant de monter dans le tram. Je pensais qu'on
pouvait 'acheter a l'intérieur, comme en Espagne. Jai
eu une amende sauf que, sans permis de séjour ni
argent sur moi, le contréleur m’a accompagnée jusqu’au
travail de David pour qu’il lui regle le montant de
'amende sur place. J'ai eu tellement honte!»

Permis humanitaire
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Combien y a-t-il d’autres Vania et Sara? «Cela est
extrémement difficile a savoir, confie Michael Glauser,
porte-parole a I'Office fédéral des migrations (ODM).
Notre dernier rapport sur les personnes sans statut 1égal
remonte a 2005. » Et de rappeler: «Dans des cas de
ressortissants UE/AELE qui n’auraient pas de moyens
de subsistance suffisants, 'ODM peut délivrer des
permis de s&jour humanitaires. Mais le cas ne s’est pas
présenté. »

A I'Université de Genéve, le spécialiste du sujet, Sandro
Cattacin, directeur du département de sociologie,
commente: «Ces personnes ne sont pas des
sans-papiers au sens classique du terme. Car
contrairement aux sans-papiers, notamment originaires
d’Amérique latine, la situation de ces Européens est
appelée a étre temporaire. Il y a des éléments de retour
en arriére. Car avant les accords de libre circulation, nos
sans-papiers qui travaillaient au noir étaient Italiens,
Espagnols ou Portugais. Etonnamment, on voulait une
Europe de la mobilité des hautes qualifications, mais on
assiste aussi a I'afflux de main-d’ceuvre peu qualifiée.
Cette nouvelle ambivalence est le prix du systéeme. »

En savoir plus

* Le collectif de soutien aux sans-papiers organise des
assises «pour le droit a la formation scolaire et
professionnelle pour les jeunes» le 24 mars de 8 ha 17
h 30, a la Maison des associations.

+ Jusqu’au 31 mars, I'exposition «Aucun enfant n’est
illégal» est a voir a la Bibliothéque de la Cité. MM
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© Tribune de Geneéve; 29.03.2010; Seite 30tg1
Autor: Fabrice Gottraux
Culture

La librairie musicale Point d’Orgue ferme
Photocopies, Internet et hausse des prix ont eu raison du magasin de partitions.

Le 30 avril,la librairie musicale Point d’'Orgue, au 98 de la
rue de Carouge, fermera ses portes. Pour toujours. La
crise, les photocopies, le téléchargement sur Internet,
entre autres aléas, auront eu raison d’un des derniers
magasins de partitions de Genéve. Désormais, il ne
restera plus que Les Mots et les Notes, a la rue du
Temple, pour se procurer directement a I'étalage sa
sonate de Beethoven ou son cahier de solfége.

Ouverte en 1979 par James Somers et Dominique
Python, Point d’Orgue était dirigée depuis seize ans par
Renate Holz. Elle explique pourquoi elle rend les clés:
«Depuis de nombreuses années, les ventes baissent,
mais nous gagnions un petit peu. En revanche, depuis
2009, on perd. Pour diverses raisons qui s’accumulent
en cascade. »

Ainsi des photocopies: «C’est un cercle vicieux. On
reproduit les partitions, les éditeurs augmentent leurs
prix, ce qui incite encore plus a photocopier. » Certes, le
probléme ne date pas d’hier. La nouveauté, c’est la
possibilité pour le particulier de commander sur Internet,
directement auprés de I'éditeur.

Un rdle de bibliothéque

Pourtant, ils existent encore, ceux qui veulent pouvoir
toucher la partition, juger de I'impression, consulter les
doigtés. La ou ¢a cloche, souléve Mme Holz, c’est quand
un client potentiel vient se renseigner pour mieux
acheter sur le Net. Ce qui ne revient pas toujours moins
cher: les frais de port sont parfois conséquents.

En somme, Point d’'Orgue avait aussi un réle de
bibliothéque. «Mais de bibliothéque commerciale»,
reprend la patronne, non sans constater le paradoxe
d’une telle situation. Son travail, la plus-value gu’elle
ameéne, c'est le service, dit-elle. Mais jusqu’'ou assurer?
«Je suis dans le métier depuis 1962», résume Mme
Holz, qui a débuté a Cologne, sa ville d’origine. «Ca ne
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veut pas dire que je ne suis pas ouverte, mais je
n’entrevois pas la solution adéquate. Sans doute ai-je
raté le mouvement avec le Net. Ca ne m’est pas familier.
»

Le téléchargement gratuit de partitions pose un obstacle
de plus. Reynald Breithaupt, vingt ans de métier,
collaborateur de Mme Holz: «Les éditions luttent contre
les copies mais elles mettent leurs titres en libre acces.
C’est le sauve-qui-peut!» Ainsi de cette maison
d’éditions qui a vendu au Mozarteum de Salzbourg
l'intégralité de ses droits sur les publications du
populaire Wolfgang. Désormais, on peut télécharger tout
Mozart sur le site de linstitution. Gratuitement. «L'édition
a encaissé un demi-million de dollars. Voila ol est notre
perte», conclut Renate Holz.

Le port, la douane, 'augmentation des loyers participent
egalement de cet enchainement. Résultat des courses,

50 francs le chansonnier de Charlie Winston. Les
partitions seraient-elles un produit de luxe? «Elles ne
I'étaient pas, mais elles le deviennent...»

Le magasin va manquer

Le marché est en crise. Soit. Cependant, le nombre de
publications annuelles est en évolution constante. Qui
achéte? «Surtout les éléves et les professeurs. De
méme que les cheeurs, les orchestres et les
bibliotheques — Gritli et Musicologie a I'Uni. Quant a
I'Orchestre de la Suisse romande, on ne peut par parler
d’un bon client. »

Du cété des écoles, on déplore la disparition de Point
d’Orgue. Directeur du Conservatoire populaire de
musique, Peter Minten craint une «standardisation» des
achats. «Pour découvrir du nouveau, le conseil du
spécialiste était essentiel. » Quid de l'usage de la
photocopieuse chez les éléves? «Nous avons le droit de
reproduire un extrait de recueil, mais pas son intégralité.
Et en public, on ne joue que sur les partitions achetées.
»

On connait la musique. Les paroles s’envolent. Mais
voici que les écrits se font la malle. Quant a Renate
Holz, elle prendra sa retraite a Padoue, ou elle
poursuivra dans son métier. Et Point d'Orgue d’attendre
— derniére chance? — un éventuel repreneur.

Vente en ligne
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Contrairement a Point d’Orgue, la librairie Les Mots et
les Notes, a la rue du Temple, vend via Internet.

* Quvert il y a seize ans par Sylvie Blanc, le magasin de
partitions Les Mots et les Notes s’est muni d’'un service
de vente en ligne depuis deux ans. «Notre principal
souci est de s’adapter a une nouvelle clientéley,
souligne Agnés Bonnet. Issue de la communication et du
marketing, la responsable admet que «tout n’irait pas
aussi bien sans le Net». De |a a dire que c’est la
panacée, il y a un pas. La suite? Llpad et les partitions
numériques. FG
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© Le Temps; 03.04.2010
Autor: Rocco Zacheo
Culture & Societe

Noze, electro de sérieuses facéties

Maitre du métissage cultivé qu’il décline sur un ton burlesque et saignant, le duo parisien est un
des grands invités d’Electron, le rendez-vous genevois des cultures électroniques. Portrait

Les vidéos amateurs qui circulent sur le Web n’ont
jamais fait de lui un exemple pour la jeunesse. Tét ou
tard dans la nuit, alors que son acolyte Ezéchiel Pailhes
se tourne vers les claviers et allonge des lignes jazz
improbables pour les lieux, lui, Nicolas Sfintescu, se met
a hésiter entre le micro et la bouteille. Il s’en sort
souvent avec brio, en alternant sans méler les pinceaux,
trois goulots de vodka ou de champagne et trois phrasés
déclinés, selon 'hnumeur, a la sauce candide ou sur un
mode guttural et éraillé digne de Tom Waits.

Dans les clubs du monde entier, N6ze est un duo qui fait
dans I'éclat en se passant la bouteille. La sobriété, que
le code routier place sous la barre des 0,5 pour mille,
n'est pas la qualité premiére de la paire parisienne, c’est
un fait que certains regretteront sans doute. D’autres se
réjouiront de revivre le passage tellurique du bindbme au
Montreux Jazz, lors d’un live qui a fait chavirer les lieux il
y a deux ans et qui a laissé depuis des traces durables
dans les esprits. A Genéve, ou les deux pointeront, tard
dans la nuit de samedi, leurs platines dans les
rez-de-chaussée de I'Usine, il en sera sans doute de
méme.

Aprés Playa del Carmen, perle de la cbte caribéenne du
Mexique, et avant les virées a Stuttgart et a Amsterdam,
NbOze endossera une fois encore le costume de l'invité
burlesque et terrible, pour le compte du festival Electron.
Au cceur du rendez-vous qui laisse libre cours aux
cultures électroniques, il fera feu de tout bois pendant
une heure. Il convoquera comme toujours cette myriade
de touches musicales disparates qui font 'ossature et le
charme de ses trois albums. Car, en écartant les
accessoires spiritueux, 'essence de Nbze, celle
musicale, tient de I'archipel recomposé. Le résultat d’'une
rencontre entre deux entités aux goQts et aux pratiques
éloignés.

A droite, 'homme des machines, Nicolas Sfintescu. Il est
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DJ depuis quinze ans et fait dans la production depuis
1999, quand il décide de fonder avec deux amis le label
Circus Company. A gauche, le musicien, Ezéchiel
Pailhes. Il fait le tour du piano, versant classique, dans
les conservatoires parisiens, puis plonge dans la scéne
jazz frangaise. Le rapprochement des deux poéles donne
naissance a une hybridation étonnante. Un peu comme
le fantasque Matthew Herbert, N6ze charpente et décore
en créant des cohérences a priori inexistantes. Du blues
et du jazz, des musiques populaires des Balkans ou de
la cbte brésilienne; des voix de crooner en perdition
posées sur des bases rythmiques binaires et
minimalistes: le patchwork proposé désargonne.

Nicolas Sfintescu s’explique: «Dés les débuts, nous
avons pris nos distances avec tout ce qu’on entend dans
le milieu du clubbing. On voulait quelque chose de plus

musical et on a fait appel, pour nos disques, a des
instruments comme le saxophone ou les guitares. Du
coup, notre musique ne ressemble a rien de ce qu'on
peut entendre aujourd’hui sur la scéne frangaise. Nos
influences sont aussi nombreuses que nos passions.
Elles vont de Debussy a Steve Reich, de la minimale
allemande a Ornette Coleman en passant par Tom
Waits.» Cachée derriére des tons parfois burlesques,
souvent tournés a l'autodérision, I'ambition de Noze
ressemble pourtant a celle de tant d’autres artistes pop
et electro, et cela a de quoi surprendre: «Nous avons
une fascination sans bornes pour les mélodies
universelles, celles qui traversent les continents et les
genres. Nous ne renoncerons jamais a l'idée d’en
produire a notre tour et de rendre ainsi notre musique
atteignable pour le plus grand nombre. C’est ce réve-la
qui nous a poussés a faire de la musique.»

Dans les petites salles ou dans les grands festivals
comme Sénar, I'esprit conquérant de Nbze est aussi
foudroyant que ses dérapages a la bouteille. Voila qui fait
un cocktail de promesses pour Electron.

Nobze, Electron Festival, Kab-PTR de I'Usine, dimanche
matin a 3h30. www.electronfestival.ch
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